“十里不同音，百里不同俗。”方言是一座城市文化的根，是我们与他人地方身份区分的重要证据。可如今，越来越多的年轻人说着一口并不标准的阳江话，这深深刺痛了刘裔清老人的心。于是，老人在74岁的高龄又一次执起了笔，致力于编撰一本收录阳江话最齐全的字典。这一写，就是10余年。
今年10月，30多万字的《阳江方言字典》问世，老人自费出版却没想过通过卖书赚钱，而是先后捐赠给市图书馆与市档案局。他说：“只愿后人识字或查阅资料有书可用，乡音要留下，乡愁才能记得住。”
用完上千支笔芯
手写六大本书稿
“‘仰’这个字头有两个义项，第一个义项读‘yǎng’，例如瞻仰；第二个义项读‘ǎng’逆往切，上声，意思就是人脸朝天，或者物品正面朝天。”刘裔清在翻阅资料时想到，除了土生土长且上了年纪的老人，没几个年轻人知晓第二种读音，当老人说出这个字音时，年轻人不就听不懂了？
“不行，我要把它写下来。”刘裔清将自己关在书房里，掏出黑色水性笔，在草稿上一笔一划工整地记录下来。而这，是他10余年来每天晚上的常态。
现年85岁的刘裔清，是阳西县塘口镇甶高村人。1959年毕业于阳江师范，从事中小学教育工作30多年，为社会培养了一大批优秀学子。退休后，他受聘参与《阳江市志》和《阳江史志》（期刊）的编辑工作，检校出版过《阳江县志》《阳江历代诗词选》《阳江土音同音词汇》等书籍，直到2020年7月才“第二次”退休。
“我没什么别的长处，一辈子能在自己喜欢的阳江文化上做点事就很好了。”刘裔清出生在乡村，从小听着阳江“土谈话”长大，那些带有农田气息的词组和歇后语组成了老人无忧无虑的童年记忆。在重新回到闲适的退休生活后，不用教书、码字、校稿的刘裔清心里总觉得缺点什么，他想到了那些有意思的“土谈话”。
可随着普通话的全面推广使用，很多阳江人已经说不出标准的阳江话了，尤其是从幼儿园起就不再使用阳江话交流的年轻一代，他们说着一口“蹩脚”的阳江话甚至完全不说。“我的孙女普通话很标准，可一旦转换成阳江话，就要想很久甚至不会说，和老人家之间出现了沟通断层。”面对这种现象，刘裔清感到很遗憾，如果将来阳江话不复存在，又拿什么来证明阳江这座城市曾经存在过呢？
为了能保存住乡音，时年74岁的刘裔清萌发出“编撰一本阳江方言字典”的念头。年岁渐长，编写字典的伏案工作对于刘裔清来说未免有些吃力，但为了尽早编完这部字典，他白天朝九晚五照常工作，晚饭过后便“闭门谢客”，将自己“锁”在书房里，专心编撰阳江话，每天晚上工作超过3个小时。这一“锁”，就“锁”了10余年。
由于不熟悉电脑操作，刘裔清编写时全靠手写，30多万字的释义字条整齐书写在一沓沓A4稿纸上，字迹没有一丝潦草。“他一进入编写工作就开始‘忘我’了。”刘裔清的孙女告诉记者，老人身旁随时放着《说文解字》《汉语大词典》等辞书，想起来就随时查阅和写作。有时半夜三四点起来上厕所，想起某个字义有误也要随时改正……10余年里，老人手写了厚厚的六大本书稿，用完了上千支笔芯。
视力模糊就着30倍放大镜编书
走进刘裔清老人的书房，映入眼帘的全是书籍，书桌上堆叠起来的书本形成一座小山，已经完全遮挡住老人伏案书写的身影。常用的几本参考辞书页内贴满了透明胶带，是老人10余年来反复翻开查看将书翻烂的痕迹。
一个手持式30倍阅读放大镜格外醒目，那是老人查找资料必不可少的工具。“年纪大了，视力毕竟不如年轻人，用放大镜可减少差错。”聊到阳江方言，老人打开了话匣子，拿出草稿本认真比划，“阳江话很有意思，像‘埊’这个字，阳江方言念‘dèi’，字里有山有水有土，不就是地吗？是不是很形象生动。”在他身上，看不到文字工作的枯燥，满是对阳江方言的喜爱。
老人的草稿有6本，一共有609页，光是纸张的重量就有9斤多，捧在手里沉甸甸的。虽说是草稿，但老人字迹工整，一笔一划丝毫不含糊，密密麻麻的黑色字体和红色修改笔迹，可见老人的用心。刘裔清一个人编一部字典，工作量大，效率却不高，因为每个字义都要经过反复考证，查阅各类词典。有时为了考证一个字的音、义，要耗费1个小时，一天也就弄十几个字；有时碰到一个生僻字的读音，他不得不翻遍家中所有参考书籍，在草稿上修改几十遍。
与记者交谈时，老人神采奕奕，腰杆挺直，语句清晰，丝毫不像一个85岁高龄的老人，正应了那句“立如松，声如钟”。“身体才是革命的本钱，一定要强身健体。”老人说，他每天晨起餐后，都会锻炼1个小时，打打太极，保持身体的健康。
可尽管如此，在编写字典的过程中，老人还是遭遇一场“健康危机”。2018年，由于精力消耗过大，以致用眼过度，他得了视觉疲劳症，一度视物模糊，几近失明，生活中常出现“两眼一黑”的情形，更别提继续编写字典的工作了。“视物模糊的情况持续了将近两年，编写工作也就暂停了两年。”刘裔清说，当时心里有些许着急，身体略有好转就拿着放大镜看着慢慢写，但大部分时间处于“收笔”状态，编写字典的进度一下子就慢下来了。
幸运的是，2020年初，也许是家里人照顾得当，刘裔清的视力逐渐恢复。“第一件事就是打开书稿继续编写。”就这样，2020年10月，30多万字的初稿终于完成。完稿后，还需要反复校对。老人告诉记者，为了保证字典的准确性，他亲自校对，确保每个字条的音调、字义不缺且无误，全稿不能有错字。校对了十几遍，甚至还请了身边多位从事文化工作的朋友帮忙再次校对，最大程度减少失误，这才于2021年1月脱稿付印。
前人修书只为后人增强文化自信
“打掌仔，卖咸虾，咸虾香，卖老姜，老姜辣，卖曱甴……”今年10月中旬，在《阳江方言字典》的首发仪式上，刘裔清用有趣的语言讲述着阳江话里所包含着的地方记忆。最终付印成书的字典约30万字，涵盖天文地理、诸子百家，可谓包罗万象。字典从新旧字书、辞书中撷取汉字字头9999字，逐字注上阳江话读音，标出声调，注明韵部，并运用了切音和同音转注的方法正音。
《阳江方言字典》创造了许多个“第一次”。阳江话声母表中原有20个声母，这本字典借用了“（e）”作声母，使声母增加到21个，原因是希望能准确地读出英（ing）、应（ing）、樱（ing）等一些同音字的阳江读音。另外，这本字典采用的是部首排列检字法。“以前遇到不认识的字都查字典，当我想查字的阳江读音时，却遇到了难题。”刘裔清说，现有的阳江方言词汇查询书籍或多或少存在不足，有些书籍将很多同音字集在一起，但其实它们的读音不一定相同，还有书籍是按照字的笔画数去查询，笔画过多的字查找起来很不方便，不符合传统汉语字典的查找方法。而部首排列检字法就能解决这些问题。
这本书从编到印，全是刘裔清自己出费用，亲朋好友想来捧场，他也全部采用赠书的方式，从未想过通过这本书获取任何收益。在首发仪式，刘裔清将书籍捐给了市图书馆与市档案局。“只要大家认为有用，我花10余年功夫也是值得。”表面上看，老人在整理收录着方言，实际上，乡音里有一代代人流传下来的人文历史，保住乡音，意味着保住一座城市源远流长的根。
回归到日常生活中，刘裔清在自己家中也有个“不成文的规定”：相互沟通一定要说阳江话。“爷爷很慈祥，听到你说出不标准的阳江话，不会严词呵斥，而是耐心指正。”刘裔清的孙女说，在老人的影响下，家人对阳江这座城市有着强烈的归属感，哪怕去过祖国大好河山，出过国门，但一回到阳江，还是会习惯性说出那句“吃都未（吃饭了吗）”。
刘裔清看着家中曾孙这辈从幼儿园起便不再说阳江话的一代人，心里满是遗憾。“有些家庭的老人很孤独，因为他发现儿孙一辈人已经听不太懂他说的阳江话了。”刘裔清告诉记者，有些年轻人觉得阳江话“不好听”或“土”，以至羞于说出口，而他这一辈文化人奋斗一生，无非是希望后人能增强阳江的文化自信，在阳江方言这棵枝叶茂盛的大树下乘乘凉。
曾经是诲人不倦兢兢业业的老师，如今是耕耘文字的老者，刘裔清笑着称这是“幸福的退休生活”。“在别人眼里，我可能是萤火虫的屁股——亮不大了，但我还能发光。”他说，阳江话就像生活里的润滑剂，形象、亲切、有趣，但也面临着断层的处境。他想通过记录，捕捉这些带有时代记忆的乡音，让这个本土文化流传得更久远一些。
